Algunas cosas sobre el NO (4 de 5) – Piña

No suelo hacerlo, pero hoy cuando me plantan la hamburguesa delante, una vez ya se ha largado la camarera (al parecer a punto de darle un síncope), levanto la rebanada de pan y ahí está. Y yo no lo he pedido. Hay queso y cebolla, y también… una absurda rodaja de piña sobre la hamburguesa. Porque al parecer –vuelvo a revisar la carta– hay lo que aquí llaman Hamburguesa Hawai. Suelen hacerlo en estos sitios de bocadillos, también en las pizzerías. Primero hacen el bocadillo o la pizza o lo que sea, y cuando todo parece ir por buen camino –y sospecho que para poder “enriquecer” la carta e incluir algún palabrejo tipo Hawai o Tropical en ella–, se dedican a estropear el karma alimentario lógico con una rodaja de piña, o putos trozos de piña, una mierda absurda y muy extendida. El puto Gazpacho en mi hamburguesa, un pedazo de su tropical cadáver. En mi cena de viernes.
La nevera estaba vacía y yo aún estaba vestido. Sentí que el piso no me quería aún en su inmobiliaria cavidad anal, y eso que había pasado el día fuera. Noto algo hostil en ese cuchitril, como si cuando no estoy todos los electrodomésticos y cachivaches llenahuecos antidepresión de nido solteril, tuvieran largas discusiones sobre lo gilipollas que soy, y callaran todos de golpe cuando oyen la llave en la cerradura… Se percibe algo en el ambiente. No soy de los que cantan en la ducha, pero a veces silbo alguna melodía brit pop de los noventa sin pensar, y justo luego me siento observado.
Miro a mi alrededor con desespero, tapo la piña con el pan, no quiero volver a verla. Todos los camareros y camareras van con petardos en el culo de un lado a otro, ninguno tiene pinta de querer estar donde está, todos resoplan en algún momento o se gritan entre ellos indicaciones. No son chinos. El lugar está abarrotado, todo tipo de gente, también críos. Es uno de esos lugares en los que el dueño decidió incluir globos para ofrecer a los niños. De modo que el ruido va de poco soportable a totalmente insoportable. Los críos han pasado toda la semana durante horas en sus pupitres y haciendo actividades extraescolares (más pupitres), y ahora les vuelven a pedir que se sienten y se callen la puta boca (todo con miradas firmes y diminutivos, y no siempre sin tacos…). De modo que deben tener la necesidad inconsciente de vengarse a algún nivel, y se dedican a molestar y explotar globos, tras lo que luego tienden a llorar hasta que les traen otro globo, que también hacen explotar; es un bucle, resaca formativa… Mientras tanto los padres hablan de lo importante que es que sus hijos curioseen y descubran cosas y expandan su imaginación… a la vez que se preocupan por que todos hagan lo mismo en todo momento y actúen como adultos cuanto antes, quietos, obedientes, sumisos, Profesionales de la infancia. (?) Viene de lejos…
Por supuesto nadie viene aún a socorrerme con el asunto de la piña, a pesar de que hasta dos de las chicas me han dicho que enseguida me traían lo que pedí. (Pero no se han llevado mi bocata de…) Yo solo pedí una simple hamburguesa completa; después quitaría la mitad de la lechuga (siempre la echan como su tuvieran a un mono para eso) y me la comería sin problema. No tengo ningún tipo de exigencia fuera de lo normal, ni tan siquiera tengo mucho paladar. Solo quería comer, soy así, muy del montón en eso, muy clase media, muy del teórico primer mundo, me conformo con un bocadillo, un Durum, un arroz tres delicias. No necesito una mamada gastronómica con el vino adecuado y algún Gourmet que me atienda como si me hubiese criado con Bruce Wayne. No me amamantó ninguna simpática y cariñosa ecuatoriana en una mansión por la que mis padres solo pasaran entre viaje de negocios y viaje de negocios para darme un beso y disfrutar solo de la vertiente cómoda de ser padres.
Solo quería cenar, joder.
Por tercera vez alguien me dice que mi hamburguesa sin piña está al caer, y se disculpa. (Vuelven a no llevarse la Hawai.) Cuando se empiezan a disculpar es el momento de plantearse una huida elegante. Es tu opción, te levantas dignamente sin mirar a nadie, levantas la barbilla y te diriges hacia la salida. Pero no quiero volver aún al piso, y me da pereza buscar otro sitio. El barrio no es lo que se dice muy concurrido, y ya es un poco tarde; ahora sería más fácil encontrar un navajazo que un buen filete con patatas.
Sospecho que además he localizado a la persona que se está comiendo mi hamburguesa. Se la han servido en el mismo momento que a mí, ha hecho un comentario extrañado a su acompañante, y se ha puesto a comer. La tía que había pedido piña sin ser el postre… Estoy casi seguro de que es ella. Tiene esa pinta de mujer madura que no te sugiere tanto una cita y lo que surja como un polvo a lo bestia y nada más. Demasiado maquillaje, un peinado que parece haber llegado en una máquina del tiempo directo desde 1987, y un escote en el que podrías perder las llaves. Toda ella morbo sin fin, perfil de película guarra en la que alguien se tira a la madre de su amigo, etc. Deglute mi cena sin haberse preguntado en momento alguno si esa hamburguesa sin piña no debía ser para algún otro desgraciado cuya nevera solo tenía hoy una pera dentro a modo de clítoris deprimente.
Una gilipollas que me cae muy mal me dijo que la fruta debía estar a temperatura ambiente.
Ella suele pedir la pizza tropical.
Hay gente que se comería cualquier cosa que les presentaran escrita en una carta medianamente elegante.
La madurita se ha comido con fruición mi hamburguesa, he estado observando, es como si lo hubiera visto todo codificado en canal +… hasta se le ha caído un poco de lechuga en el escote y le ha dado un ataque de risa. Va un con un tipo de más de cincuenta años, un tipo con melenita, lleva una camisa demasiado abierta y un colgante que es o parece oro. El tío no deja de mirarle las tetas. No parecen un matrimonio. Como sea, a la roba-cenas le llega su flan antes que a mí mi simple hamburguesa completa. Es una falta de respeto. Estoy seguro de que por mucho menos ese tío que va con la cuarentona hubiese liado un escándalo aquí, la clase de cosas de machito que seguro hacen que ella se moje… Ha pasado tanto tiempo que si aceptara otra disculpa de alguien quedaría como un calzonazos, y encima uno sin novia seria a la que chupar el culo doméstico.
Cuando ya lo veo todo perdido, una chica que parece Corriente Eléctrica universitaria pasa como una exhalación y se lleva por fin el puto plato. De verdad que no puedo entenderlo, no veo a priori el enfoque potencial, puedo llegar a entender muchas atrocidades de las que suceden cada día en el mundo. Me parecen horribles, pero al menos sé de las motivaciones por las que se llevan a cabo; pero jamás entenderé por qué hicieron caso al soplapollas que entró un día en alguna cocina con una piña y la comenzó a incluir en cualquier plato salado que hubiera en ella. Algún capullo que merecería un documental a medias con el piloto del Enola Gay. Muertes y aberraciones de la Historia, tercer dvd: el imbécil de la piña y Paul Tibbets. Recuerdo haber compartido una vez una pizza tropical, la había pedido una chica, me ofreció un trozo y me parecía poco apropiado soltarle toda esta parrafada sobre piñas. Es algo muy personal, aún no habíamos llegado a ese punto… No es que la pizza estuviera mala o diera ganas de vomitar, el problema era que la piña no aportaba nada, era como Ringo en los Beatles o una clase de Lengua en la ESO. Solo en algunos bocados hacía acto de presencia ligeramente el sabor, y cuando eso pasaba, la masa, el queso, el tomate, el beacon y yo teníamos una tertulia de algunos segundos en la que buscábamos un modo amable de decirle a esa cosa amarilla que se fuera a tomar por culo y nos dejara la comida en paz…
Creo que es por el color, por las palabras en la carta, por la idea de la huida, los sueños, creo que la piña se incluye en algunos platos por lo mismo que ciertos oficinistas grises hasta lo Kafkiano tienen un poster de Hawai en la pared. Creo que la piña da esperanza a alguna gente (sí, la piña les da esperanza…), les sugiere playas de ensueño, bebidas exóticas, bikinis muy bien rellenos, o bien tipos bronceados, apolíneos y simpáticos. Libertad de la de verdad, esa de la que se habla en las canciones y las películas. La puta piña como símbolo de la paz y la armonía y los atardeceres de postal. Me parece bien, que hagan banderas con eso, que salga en ellas Gazpacho, que incluyan a Mochilo si hace falta, pero la comida no era el salvoconducto. Siempre la cagamos intentando mejorar, nos inyectamos con esa mierda perniciosa de la autosuperación y la esperanza sin saber qué coño somos o qué narices queremos. Uno no puede ser optimista de verdad si no tiene un puto objetivo más allá de la mierda del dinero o las vacaciones, y la piña en la pizza y el póster en la pared son lo que la metadona para un toxicómano. Lo realmente escalofriante de todo esto, es que podría haber una pequeña posibilidad (aunque sea muy pequeña) de que aquí sirvan piña con las hamburguesas por el mismo motivo por el que los críos lloran (ya estresados a su edad) y no dejan de dar por saco. La piña no es esperanza, es un potencial símbolo de la desesperación.
Veo que sirven una hamburguesa completa a un chico a dos mesas de mí. Justo entonces una camarera me trae la mía y se disculpa muy rápidamente, tras lo cual se marcha acelerada. Aparto la rebanada de pan.
Hay otra vez piña…
Me pongo de pie y palpo el paquete de tabaco en el bolsillo. Levanto la barbilla y camino hacia la salida, me voy a casa, puede que a comerle el coño a mi nevera.

piña

Anuncios

Un comentario en “Algunas cosas sobre el NO (4 de 5) – Piña

  1. Buenas… Acabo de ver tu comentario en mi blog y me he pasado por aquí a echar un vistazo! No se si querrás que vuelva…yo soy de las que pido pizza tropical!!! y el otro día probé la piña a la plancha y me encantó!! De todas formas me ha gustado tu relato. Me quedo con el síndrome “resaca formativa”…

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s